第5章 (4)(2)

让阅读成为一种享受!若被转/码,可退出转/码继续阅读.

我们约好在某晚会面。我应约而来,再次度过了一个甜蜜而**的夜晚。你和我又过了第三个夜晚。这之后,你告诉我,你要准备出门远行了。天啊,你要出去了,我在童年时代就对你出门旅行痛恨得很。你向我保证,一回来就告诉我。我给了你一个地址,方便你的联系。但我没把名字告诉你,我不愿让你知道。我把这个秘密深埋在了心底。在临别前,你又给了我几朵玫瑰花作为纪念品。

在你离开的两个月里,我每天都会去问……不想再说了,我自己受的那种由绝望引起的地狱般的折磨没有必要说给你听。我不怪你,我爱的就是你的这种热烈而健忘的样子,爱的就是你到处留情、不专注一人的样子。我爱这样子的你。你现在依旧和过去一样。我到了你家楼下,看到你屋子里灯火通明,你早就旅行回来了,可是,你却一直没写信通知我。我就是在死前,也没有得到过你的一张字条,我的一生都献给了你,可是你却没给我写过一封信。我就在那苦等着,像一个绝望的女人般等着你。可是你没来通知我,也没给我写信,一个字也没留给我……

我的儿子昨天死了,亲爱的,他也是你的儿子。这是我们三晚柔情所结出的果实。我可以对天发誓,我没有说谎,一个人死前是不会说谎的。我确定这是你和我的孩子。在孩子出生前,我没和除你以外的任何男人有过肌肤之亲。在和你亲密过后,我觉得自己的身体变得神圣了,我不会再把这个身体赠与其他的男人。其他人不过是我生命里的过客,你才是我的一切。亲爱的,这孩子是我的爱情和你肆意挥霍的柔情的结晶。他是我们唯一的孩子。你可能会大吃一惊,也可能只是觉得有些奇怪,但你一定会问我,为什么直到现在才告诉你孩子的事情?这孩子永远睡去了,不会在黑暗中醒来了,永远也不会回来了。这种事我如何能跟你说呢?我这样一个自愿和你睡了三晚的女人,主动投怀送抱的女人,在你记忆里没有留下什么印象的女人,你是一辈子也不会相信这种女人会为你坚守贞操的,你是不会坦然接受这个孩子是你儿子的事实。即便你有几分相信我的话,你也会心存怀疑,你可能认为我是见你有钱,以此来要挟你,把别人的过错转嫁给你。你的疑心会使你我之间蒙上一层怀疑的阴影。我不愿变成这样。而且,我很了解你,比你自己还要了解。我知道你只乐于享受恋爱的快乐,不想被责任所束缚,要是你知道自己要肩负起一个父亲的责任,那你的心里一定很不惬意。你会认为我和你之间有了关联,你是个自由惯了的人,在拘束中是无法呼吸的。对于我进入了你的生活的行为,我知道,你一定会很痛恨我的。这种恨意不是你清醒时意志的表现,是你本性使然。你会在几小时,或是短短的几分钟里觉得我讨厌,觉得我可恨,我是个有着自尊的人,我不愿你在想起我的时候带有忧愁。我不想拖累你,这事情的后果我独自承担就好了。我希望你在想起我的时候,只有爱情和感激。我愿意为此成为你认识的女人中唯一的一个。可是,你一定早就忘记了我,从未再想起过我了。

亲爱的,我没有责备你的意思。要是我写的话里出现了一些抱怨的语气,请你原谅我的举动吧。我的孩子,我们的孩子,他死了,现在就躺在飘忽不定的烛光之下。我握着拳头对着天主,我说是他谋杀了我的孩子,我因为过度悲伤而变得混乱。不要计较我的怨恨,请你原谅我的不当吧。我明白你是个善良的人,天生乐于助人。你会帮助每一个人,就是对不认识的人也会伸出援手。可是你的善心非常奇特,它是那么广博,随便给人拿取,可是,我要说它是不爽快的,请你原谅我的冒昧。它要别人的提醒,要别人自己拿取,一点儿也不主动。你只是在别人求助于你的时候才伸出援手,你不是出自本心地去做,只是因为害羞和软弱才会去做。我坦诚地告诉你,在你看来,处于困难中的人们和你处于幸福中的兄弟相比,并没让你更加喜爱。你这种类型的人,哪怕去求那些人中心地最善良的人,他们也是很难帮助你的。在我还是个孩子时,我有一次从门孔看到有个乞丐在拉你家的门铃,你出来施舍了他一点钱。在他开口乞讨前,你就飞快地把钱递了上去,你表现得很害怕,不敢正视他的眼睛,想马上把他打发走。我永远忘不了你帮助别人时所表达出的样子,你那时显得害羞,害怕对方的感谢,显得惶惶不安。因为这样,我从未去找过你。我当然知道你会帮助我,就算不认同孩子是你的,你也会这么做。你会好心安慰我,也会给我一大笔钱,可你会为这事感到焦虑,想立刻从这件麻烦事里抽身而去。我想,你甚至会让我打掉这个孩子。我最害怕的就是这种事情了,我不会拒绝你的要求,一定会照你说的去做的。可是这孩子是我生命里重要的部分啊!他是你的血脉,他来自于你,可不再属于你。我从来就无法留住你这个无忧无虑的人。我想,自己终于和你的血脉融合在了一起,和你的生命发生了联系。我终于抓住了你,在我的血管里,我感到你生命的成长,我可以亲手喂养你、亲吻你、爱抚你,随时满足我心灵的渴望。亲爱的,你看,因为这样的原因,当我知道有了你的孩子之后,我觉得非常幸福。这也是我瞒着你的原因,我不想让你再次离我而去。

没错,这些日子里并不像我想的那样满是幸福,其中还充满了恐怖、苦难和人们所表达出的卑劣的憎恶之情。我的生活很难过。在孩子出生前的几个月里,因为害怕亲戚察觉到,我无法再去店里上班了,我可不想让自己的家人知道这件事。我没了收入,也不想向母亲要钱,我在生产前的那段日子里,一直靠着变卖自己那点首饰过活。在生产前的几周,洗衣服的女人偷走了我最后几个金币,为此,我只能独自去产科医院生孩子。那个地方是穷人去的,都是些社会的渣滓生产的地方,我万不得已地在那生下了你的孩子。那地方真叫人难受,全部都是些互不认识的人,在孤独里还混杂着哥罗仿(即三氯甲烷)和鲜血的味道,病房里满是呻吟声、喊叫声。在这里,我遭受到了穷人必须承受的所有凌辱,精神和**的双重折磨。我不得不忍受和妓女待在一个屋子里,她们欺负着和自己有着同样悲惨命运的病友。我还得忍受那些脸上带着讥讽表情的年轻医生,他们会掀开这些没法反抗的女人的被单,借着科学检查的名义,肆意地在她们身上乱摸。那些女管理员非常贪婪,还总会用毒言恶语来折磨我,我只能默默忍受着。那块写有姓名的病人牌才算是她,床上躺着的只是一堆抖动着的肉而已,那不过是任人乱摸的研究对象而已。那些在家里生孩子的女人可以有温柔的丈夫陪伴,对于我这样在实验台上生产的女人所经历的孤独和无助,是不会了解的。那间病房让我吃足了苦头,只要看到地狱这个词,我就会不由地想到那间拥挤满是水气混杂着呻吟声、笑声和惨叫声的病房,我在此惨遭凌辱。

原谅我向你说这些事情。可我这是最后一次说,再不会提起了。我已经为此沉默了十一年了,我在往后还会继续沉默下去,直到生命的尽头。你总得让我痛快地说上一次,我为了得到这个孩子,可是付出了很大的代价,他是我全部的幸福。可是,他现在死了。当我听到孩子的声音,看到他露出的笑脸,我会觉得很幸福,不再记得那些苦难。可是孩子死了,那些痛苦又再次出现在了我眼前,为此我不得不把它们从心里喊出来。我并不会为此抱怨你,我只会对天主感到怨恨,是他让痛苦变得无谓。我可以发誓,我从来就没对你生过气,我是不会怪罪你的。就算是我身体因为一阵阵痛苦扭作一团的时候,就算我的灵魂被痛苦击碎,我也没向天主控诉过你。对于你我之间的爱情,我从未责难过;对于和你睡过几夜的事情,我也从未后悔过。我从没停止过对你的爱,一直赞美着和你的相遇。如果我还必须经受这种地狱般的折磨,我也不惜再忍受一次,亲爱的,我可以再忍受千百次这样的折磨。

昨天,我的孩子死了,你还从没见过他呢。你还没见过这个漂亮的小孩,你连和他偶遇的机会也没有。在生了这个孩子后,我过起了隐居的生活。很长时间都没去见你。我已经不再因为思恋你而感到异常痛苦了,我对你的爱也冷静了不少。我有了宝宝以后,在感情上所受的痛苦减轻了。我不愿让自己被分割开来,我把全部的心思放在了孩子身上,你没有我一样也会过得快活,孩子比你更加需要我,我要抚养他,我还能吻他,把他搂在自己的怀里。我好像已经不再因为思恋你而感到焦躁了,我逃出了厄运的束缚,我因为这个孩子而得到了救赎。只有在很难得的情况下,我才会卑微地想着去你屋前看看。我只会在你生日时送上一束白玫瑰花,就是那种你在和我缠绵之后送我的花。你在这十一年里从未问过是谁送的花?可能你知道你送给过哪个女人吧?我不知道你的想法。我只是年复一年地偷偷送你花,能够让你记着这点,我就感到很满意了。