第24章

让阅读成为一种享受!若被转/码,可退出转/码继续阅读.

进军大学的奋斗结束了,现在,只要我喜欢,随时可以进入拉德克利夫学院。但是有建议说,我进入大学之前最好在基斯先生门下再学习一年。因此,我一直到1900年的秋天才圆了大学梦。

我还记得在拉德克利夫学院的第一天。那天我特别高兴,那可是我盼了几年的日子埃我内心深处蕴藏的那股为大学而奋斗的力量,使我顶住了朋友们善意的劝说,克服了瞻前顾后的思虑,激励着我,让我全力以赴,用那些能听会道的人能达到的标准要求自己。现在我终于实现了梦想,但我深知前面的道路上还有许多障碍,不过我已经做好准备去战胜它们。我把罗马智者的一句话当作我的座右铭:

“被从罗马驱逐,不过是去罗马之外生活。”对我而言,不能在追求知识的平坦大道上前行,我就选择那些人迹罕至的穿过田野的乡间小路吧—就是这样,有什么大不了呢。我知道,在大学里定有许多条路,通过它们,我可以和同龄的女孩们携手共进,她们像我一样的在思考、在爱、在奋斗。

我以热切的心情投入到学习之中,感觉到一个美丽、光明的世界展现在我面前,并且觉得自己有懂得一切的能力。在心灵的乐土,我应该像别人一样自由,那里的人物、风景、礼仪、欢乐、悲伤都应该是现实切实而生动的反映。演讲大厅里似乎充满了崇高的精神和智慧,我想,那些教授就是智慧的化身吧。如果我后来有了不同的认识,我也不会告诉任何人。

但是不久我就发现大学并不像我想象的那样浪漫,儿时那些色彩斑斓的梦想渐渐褪去了原有的色彩,“褪色成为普通白天里的日光”。慢慢地我发现进大学也有诸多不好的方面。

我觉得最不利的一点是没有了时间,现在也还是这种感觉。过去我有时间来思考,来反省我的思想和其他事情。在一个静谧的夜晚,我们会一起坐下来,聆听内心深处的旋律,而这种发自内心的声音只有在放松的时候、在被一首充满感情的诗深深感染的时候才能听得到,其他的时候,我们灵魂里的那根弦寂静无声,丝毫没有颤动。但是在大学里面,没有时间和自己的灵魂交流,好像进大学只是为了学习,而不是思考。当一个人进了学习的大门,他却远离了最宝贵的快乐—在亲切的松树林里漫步、沉思,读书、幻想。我想,我应该可以从如下想法中得到些安慰:

我是在为未来的欢乐积累资本,但是我可没那么有远见,我更喜欢眼前的快乐,而不愿未雨绸缪。

我第一年的学习课程有:

法语、德语、历史、英文写作和英国文学。学习法语的过程中,我读了高乃衣、莫里哀、拉辛、阿而弗、雷德·德米赛和圣-贝夫德的一些作品。在历史方面,我快速复习了从罗马帝国灭亡到十八世纪这一段时期的历史,在英国文学方面我批判学习了弥尔顿的诗歌和着作《论出版自由》。

经常有人问我在大学里是怎样克服各种不利条件的。在教室里我当然是孤独的,教授们好像离我很遥远,仿佛他们是在电话里说话似的。莎莉文小姐把讲课内容尽可能地拼写到我手上,对我而言,课堂的很多个性丧失了,因为我得马不停蹄地跟着往前跑。那些拼写到我手里的词句就像一只正在追赶野兔的猎犬,一不留神就会把目标给弄丢掉。但尽管这样,我想那些记笔记的女孩也比我好不到哪儿去。假如光顾着用耳朵去听,在本子上机械地记笔记,我认为她就不可能很关注正在学习的主题以及该主题呈现的方式。在老师讲课的时候我没法做笔记,因为我的手忙于“听课”。通常我是回家以后才草草记下自己还能回忆的东西。我做很多作业,每日习作、写评述、参加课堂测试,还有期中考试、期末考试,所有这些都是在我的打字机上完成的。通过如此众多的花样,教授们不费吹灰之力就知道我掌握了多少东西。开始学习拉丁韵律学的时候,我设计出一套符号用来标记不同的韵律和音量,并向教授解释这套系统。

我用的是哈蒙德牌打字机,其实我试过好几种机器,最后才发现哈蒙德牌最适合我做作业的特殊要求。这种机器可以使用活动的铅字,可以用几个模板,每个模板是不同的字符,比如希腊文、法文或者数学符号,使用哪个模板取决于要在打字机上完成什么工作。缺了它,我怀疑我能否上大学。

各种课程需要的书本都很少有盲文版的,所以得有人把它们拼写到我手里才行。理所当然的,比起其他女孩我要花更长的时间来预习功课。手工操作部分需要更长的时间,而且我有她们所没有的困难。对细节的东西我得非常小心,并且会花上几天的时间,这个最让人感觉烦恼了。还有,我要花上几个小时的时间来读很少的几章书,处在一个没有其他女孩欢笑、唱歌、跳舞的世界里,这让我想到反抗。不过,我马上又能按耐住内心的浮躁,对心里的不满自我解嘲一番。因为,无论如何,想要学得真才实习就必须得靠自己攀越高山险阻,没有什么到达顶峰的捷径可走,我必须在自己的路上曲折前行。我滑倒过无数次,甚至是摔了跟头,但我每次都爬起来,向那些隐藏着的障碍再次冲锋。我克制不住发了脾气,随后又会心平气和,并努力保持一种更好的心境。我在艰难地跋涉,有所收获便受到了鼓励,变得更有热情,慢慢地爬到更高的地方,开始看见更宽广的地平线。每一次奋斗都是一次胜利,再多努力一点,我就能触及天空的那朵流云,就能触及那湛蓝的天宇,就能实现心中的夙愿!