让阅读成为一种享受！若被转/码,可退出转/码继续阅读.
之后，我才知道，原来起火点是工厂内的社长室。
虽称为社长室，但父亲早不在那房间办公。由于脑中长出肿瘤，父亲手脚无法活动自如，总是靠着佣人的帮忙，在家里的起居室处理事情。代替父亲使用社长室的，是母亲和定期来为父亲看诊的年轻医师。我很清楚，在工厂休息的星期天和假日，他俩总待在社长室。
连身为女儿的我，都不禁赞叹母亲的美貌。而医师也是，有张让女佣忍不住以眼角余光偷看，叹息着窃窃私语的英俊脸庞。曾有一次，我趁工厂公休的日子悄悄伏门偷听，社长室内传出母亲断断续续的喘息声。那时，我这辈子第一次觉得只顾工作、顽固又笨拙，且从来不陪我的父亲好可怜。
获知火源在社长室的当下，我立刻想起医师总是烟不离手。母亲和医师离开后，社长室总残留着烟草的苦味。是没捻熄烟头，才造成那场火灾吗？意外发生在星期天晚上，一定是和母亲窝在社长室的医师，临走前没检查火烛安全，以致香烟的火星延烧，酿成灾祸。
但是，我并未向任何人泄漏医师和母亲的关系。
因火灾失去一切后，原本向我求婚的几名男子态度忽然变得好冷淡，先前明明还满口爱呀喜欢的。直到那一刻，我才明白他们追求的是什么。
S就在那时候出现。他告诉我，他也失去所有家人。亲友们都成为原子弹的牺牲品。
然后，S邀我回故乡。
“初次踏进你房间时，我吓一大跳。”
泡在热水中，我把玩着手回想。
S带我参观的房间，充斥着我的照片。数量真的很多，有幼时和亲戚一起在相馆里拍的，也有女校时期的侧面照，甚至有在家附近补捉到的背影。S坦承，东京的照片是他每次来时偷拍的，且总放在皮箱里随身携带。幸亏如此，当这座城镇遭战火波及时，唯有S和照片得以保全。
S说他爱我，从小就喜欢我，只喜欢我一人，至今仍喜欢我。
于是，我住进这个家。
我带来卖掉东京的土地所得的现金，及那个达摩。
放在我房里的物品，只有这个达摩逃过那场恶火。左右两眼都没画上黑眼珠的达摩，反而像洞悉一切般盯着我。虽然特地带来，但那双空虚的大眼教我害怕，所以到这个家后，我便立刻将达摩收进壁柜深处。
在东京失去一切的我，对痴情得难以置信的S动了心。
只不过，当时我还不认为S有这么美。自从经历那场火灾，我就无法对任何男人产生那种感觉。
S成为我心中美的化身，是在除夕夜。那晚的事，我终生难忘。
一月三日
傍晚，可能是浆糊已不黏，我发现碗柜玻璃上贴的报纸脱落一角。重黏时我顺手泡了茶，S则聊起很久以前的往事。小时候，我俩曾一起在c家玩捉迷藏。“我们躲在仓库里，妳把收藏的旧和服披在身上给我看。千鸟纹的单衣真适合妳。”
S的祖先来自河内，从他祖父那一代才移居这片土地，因此仓库保存着许多覆盖厚厚灰尘的河内绵夹衣和单衣。还是孩子的我，曾拿那些衣物嬉戏，但我一点记忆也没有。
“如今，我依然看得见当时的妳，清清楚楚。”
S说着，稍稍仰起头。