让阅读成为一种享受！若被转/码,可退出转/码继续阅读.
坐在屋里的蒲团子上，奶奶只有听到父亲开大门的动静，从门缝里看到父亲把地排车拉近院子，才肯上床睡觉。
当张成祥跟着李世远走回村头时，远远的看见很多人站在自家大门口，并听到院子里传来母亲的哭泣声，他们匆匆忙忙走进家门，那些负责红白喜事的人正在院子里忙活。由于父亲张志善是生产队长，前来忙活的人很多，速度也很快。早年给奶奶准备好的红木棺材，也从做饭的西屋抬到堂屋里。看到张成祥进来，有人赶忙给他头上戴了一顶白帽子，在腰间扎上一根白带子，并在左肩膀上戴上黑色袖章，上面写着“孝”字。
父亲拉着张成祥的手，走进西堂屋。张成祥看到奶奶穿着崭新的衣服，直挺挺地躺在床上，身子比平时好像短了一些，脸上蒙着一块白纸。张成祥来到奶奶床边，父亲把奶奶脸上纸揭开。只见奶奶面色冰冷，他使劲抓住奶奶的手，大声哭叫：“奶奶，奶奶……”。很快就有人过来把张成祥拉开，让他先到院子里去。
父亲对大家说，可以动手了，于是进来四个壮劳力，抬起奶奶走向北堂屋，然后轻轻地将奶奶放进棺材里。这时候，父亲和母亲跪在棺材左右两边，大声痛哭。张成祥和弟弟进来，也跪在父亲一边。
按照当地风俗，他们一家人要为奶奶守灵三天，第三天才能入殓。这期间，一家人白天始终不离开奶奶的灵堂，只要有外人前来吊唁，一家人都要跟在父亲后面到院子里向来人下跪并放声大哭。
也许是张成祥哭得眼泪太多了，到了下午，他已经哭不出一滴眼泪，只是默默地趴在奶奶的棺材上一动不动，一句话也不说，一口水也不喝，任别人再劝也不肯吃一口饭，像呆了傻了一样。
傍晚，安置灵堂的堂屋里点起了长明灯。长明灯碗里放的是豆油，等芯有一个长长的捻子，火苗摇曳，时明时暗。吃过晚饭，一家人不再守灵，改由村里两个上了年纪的人守夜。他们两人边抽烟边聊天，一直要守到天明。
张志善带着老婆孩子去了母亲原来住的西屋，杨素樱 抱来铺盖，收拾好了床铺，两个大人睡母亲的床，给成祥和成武搭了地铺，他们两人要睡在地上。
考虑到家人哭了一天，太累了，张志善早早地要大家一起睡下。可是，躺下后，除了成武没过多久便睡着了，其他三人翻来覆去，总也睡不着。
屋里很静，静得能彼此听到对方的呼吸。
张成祥只要闭上眼睛，眼前就出现奶奶的面容。在这个特殊的夜晚，他想了很多。他想不明白，大槐树突然落叶，是否和奶奶去世有关系。他更想不明白，死究竟是怎么回事儿，人为什么要死，他甚至想到了奶奶死后，会不会变成鬼魂来找他。想到这里，他禁不住打了个冷颤，赶紧睁开眼睛。
张志善也想了很多，有个问题让他犹豫不决，甚至折磨得他头脑发胀，太阳穴一个劲地跳动。那就是母亲究竟是土葬还是火化问题。以前实行土葬时，人去世后直接装进棺材，抬到自家的坟地里下葬，然后堆起一个高高的坟头，自从推行火化以来，都改为先火化，然后将骨灰盒埋到坟墓里。对于这一改革，张志善始终多有不满。他认为，火化虽然属于上级提倡的一项新制度，可以节约土地，但是对于本地来说，其实并没有多少意义。因为，他们这一带的最不缺少的就是土地，而且多数是无法耕种的盐碱地，尤其是他们这里地处黄河入海口，由于黄河泥沙顺流而下，每年都要新增大约20个生产大队面积的土地，所谓“死人与活人争地”的问题在本地并不明显。
火葬是从去年一月份开始实行的，自实行这一政策以来，槐树庄一共死了两位老人。他们的家人，也都反对火葬，但由于大队和生产队干部都盯着，虽然心里极不情愿，他们也只能按照上级的要求去火化。不过事后副队长李世远曾悄悄告诉张志善，村里去世的那两个人，其实根本没有火化，都是采取的“明修栈道，暗渡陈仓”的办法，白天让人拉着死者的尸体躲到外面，弄个骨灰盒回来埋了，等夜里再悄悄将尸体拉回来，趁夜深人静时再下葬。对于李世远这一说法，张志善起初有些吃惊，但内心表示了认可，也没有较真去追查实情的真相。
如今，自己的母亲去世了，究竟如何是好，让他犯了愁。一方面，母亲生前曾向他表示过不愿火化的想法，而且自己也不赞成火化；另一方面，自己身为党员干部，而且是一队之长，按要求理应带头实行火化。特别是下午大队书记带领贫协主任和妇女主任来吊唁的时候，曾专门把他叫到一边，叮嘱他一定要按上级要求办事，不能含糊，更让他犹豫不决。火化吧，他心有不甘；偷偷埋掉吧，又怕万一被人发现。这让他格外纠结。
在床上躺了一个多时辰，张志善也没睡着。他干脆翻身起来，披上衣服往外走。杨素樱问他干什么去，他回答说去陪守灵的人。张成祥听了，也爬了起来：“我也要去。”
张志善一看这样不好，会影响一家人休息，便倒了回来：“好好睡吧，我不去了，你也不能去。”
张成祥只好再次躺下。
第三天的上午十点多，大门口停了一辆三轮车，四个男人来到堂屋，他们将张成祥奶奶从棺材里重新抬出来，在一家人的哭声中，抬到了三轮车上。父亲母亲拼命往外追出，很快被人拦祝张成祥知道，他们是拉着奶奶去火化。
三轮车把奶奶拉走之后，张成祥一家人稍微放松了一些，他们有的吃饭，有的休息，只有张成祥一个人在堂屋坐着，一动不动。中午过后，三轮车准时回来，人们从车上搬下奶奶的骨灰盒，然后放在堂屋正中间的灵堂上，父亲和母亲一干人在引导人的引领下，先在朝灵堂拜了三拜，磕了三个头，随后正式进入发丧程序。
先由父亲张志善将骨灰盒放入棺材，然后四个壮劳力将灵柩抬到大门外备好的架子上。父亲张志善跪前面痛哭。
“起！”主持人下达号令，四人同时抬起灵柩。
张志善将已备好的“老盆”举过头顶，然后两手使劲往地下放着的石块上摔。“老盆”是个瓦盆，张成祥用了这么大力气，而且地上还放了石块，论说毫无疑问应该摔碎。但当“老盆”碰到石头之后，只是发出“吭冷”一声闷响，然后滚到了一边，整个“老盆”完好无损。
张志善和主持人一愣。
“再摔一次！”主持人高声喊道。
有人将“老盆”捡起来，递给张志善。张志善再次举过头顶，使出更大的力气，猛地往地下一摔。这一次，“老盆”还是没有摔碎，又滚了很远。简直是铁盆，有人发出惊叹。
“好了，别摔了，走吧！”主持人催着赶紧上路。“留下个人，找个大锤子，把‘老盆’砸碎！”
老盆没有摔碎，这样的事情闻所未闻，张志善心里很是不快。他想不明白，一个泥烧的盆子，为何会如此坚硬？
随后，四人抬着灵柩慢慢往坟地走，张志善一家人依次跟在后面，边走边哭，哭声震天。街坊邻居也都尾随其后。
到了坟地，坟墓早已安排人挖好。父亲被人领着，绕坟坑先正转三圈，再倒转三圈，随后兜起衣襟，有人过来用铁锨给他在上面放上一些土，他两手抖动衣襟，将土洒在坟墓里，然后正式开始入葬。
在这期间，张成祥始终跟在父亲身后，别人叫干啥就干啥，别人让怎样就怎样，像个木偶一样。